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zabral mnie z chederu. Skoro juz umiem si¢
modli¢, znam Chumasz i troche Gemary
— starczy, rabinem i tak nie zostang™'. Nie
trzeba dodawaé, ze Icek zupelnie inaczej
wyobrazal sobie wtasng przysztos¢.

Probujac jako$ zmierzyé sie z decyzia
ojca, leek Dawid napisal opowiadanie zaty-
tutowane Szlojmele teskni za szkolg. Szlojme-
le, syn biednego szewca, byt alter ego autora.
Szlojmele, wedhug ojca, i tak nigdy nie zosta-
nie prawnikiem czy lekarzem, potrzebny jest
zupetnie gdzie indziej, wiec nie ma sensu,
zeby wysiadywat w szkole. Szlojmele jednak
pragnie sie uczy¢ i zazdrosci dzieciom, kto-
rym dano te szanse... Opowiadanie musiafo
wywrze¢ pewne wrazenie, zapewne wielu
innych zydowskich mlodzieficéw rozpo-
znalo w Szlojmele samych siebie, dosé, ze
wydrukowano je w dzieciecej gazetce. Jak
wspomina Icek Dawid, zachecilo to inne
dzieci, zeby tez przyniosty do redakcji swoje
opowiadania. O jakie czasopismo chodzi,
niestety nie wiemy.

Lata plynely, a Icek Dawid zrozumial, ze
w Chmielniku nic wiecej nie osiagnie. Pra-
gnat sie uczy¢ i stanaé na wlasnych nogach.
Zwlaszcza po $mierci matki nie opuszczaly
go mysli 0 wyjezdzie z miasteczka:

,Przede wszystkim chcialem sie prze-
konaé, czy jestem w stanie poradzié sobie
samemu, bez pomocy rodziny. Co wiecej,
zycie w mieécie zaczelo by¢ jalowe. Czutem,
ze moje zycie nie ma sensu. Ludzie krzatali
sie caly czas, zajmujac sie wylgcznie han-
dlem, albo probowali uciuta¢ kilka groszy,
a w sobote przepi¢ je w knajpie, gadajac
o niczym. Nie umialem do tego przywyk-
ng¢é. Postanowitem wyruszy¢ w $wiat. Prze-
my$lalem sprawe gruntownie i uznatem, ze
najlepiej pojechac do Warszawy. To w koficu
stolica i centrum kulturalne™?.

Ale w warszawskiej metropolii zycie nie
okazalo sie dla Icka Dawida ani troche
fatwiejsze. Rozmaici nadzorcy wykorzysty-
wali nieobytego chlopaka ,z prowincji”.
Taki byt los kazdego przybysza z malego
miasteczka.

Paradoks mojego znaleziska polega na
tym, ze juz raz pracowatam nad tym samym
zbiorem relacji. Wiecej nawet — byt to jeden
z pierwszych zbioréw dokumentow, ktory
trafit w moje rece zaraz po tym, gdy zacze-
fam pracowaé w YIVO, w styczniu 2005
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roku. Nie przeczytalam wtedy doktadnie
autobiografii Icka, tyle ich bylo! A nawet
kiedy juz dobrze go znatam, wciaz nie mia-
tam pojecia, w jaki sposéb mozemy byé spo-
krewnieni. Tak mato wiedziatam o rodzinie
Gorlickich z Chmielnika! Jak glosi porzeka-
dlo: ,,co z oczu, to i z serca”. Odlozytam Icka
na bok. Wtedy. Kilka lat pdzniej juz nie.

Byt rok 2008, kiedy zaczelam zajmo-
waé sie moim drzewem genealogicznym.
Pomagali mi w tym krewni, przewaznie
zreszty odlegli, odkryci dzieki wyszukiwarce
JewishGen. Tak udalo sie zrekonstruowaé
genealogie Gorlickich az do roku 1770.

Wiosng 2012 roku, kiedy odkrylam
ponownie pamietnik Icka Dawida Gorlic-
kiego, bytam juz uzbrojona w drzewo gene-
alogiczne. Pomogt mi Howie Zakai, jeden
z moich ,Gorlickich” krewnych z Jewish-
Gen. Icek Dawid Gorlicki, ktéry figurowat
na wykresie sporzadzonym przez Howiego,
urodzit sie podobno w 1913 roku. Autor
pamietnika —w 1916. Wydaje sie wiec praw-
dopodobne, ze chodzi o te sama osobe.

Byt juz zlokalizowany, teraz musialam
dowiedzie¢ sie, jakie byly jego dalsze, wojen-
ne losy. Zgingt czy jakims cudem ocalal?
Widziatam, ze nie jest to tatwy orzech do
zgryzienia. Wojennych losow wielu Zydéw
nie udalo si¢ przeciez zrekonstruowaé po
dzis dzien.

Zajrzatam do Centralnego Rejestru Ofiar
Zagtady w Yad Vashem. Byt. | Yitzkhak Gor-
litzki”, inny zapis polsko-jidyszowego Icka
Gorlickiego. W bazie danych widnialy tez
imiona rodzicow i zawod. Nagar — po hebraj-
sku stolarz. Zyskiwatam pewnos¢, ze chodzi
0 autora ,mojej” autobiografii, i natych-
miast zawiadomitam kuzyna Howiego. Byli-
$my zgodni, ze to wiasnie nasz Icek.

Dobra wiadomos¢ byla taka, ze znalez-
lismy Icka Dawida Gorlickiego. Zta — ze
skoro posiada swoj biogram, to niemal na
pewno zginagt w Zagladzie. Mimo wszystko
chciatam wiedzie¢ co§ wiecej, jak zakon-
czyla sie jego historia. Biogram Icka, a wiec
$wiadectwo, ze zginal, zostal nadestany do
Yad Vashem przez osobe, ktéra podpisata sie
jako siostrzenica zmarlego. Zapis w rejestrze
pochodzit z 1999 roku, a wiec byt calkiem
$wiezy. Pozostawalo odnale?é siostrzenice.
Minglo co prawda dziesie¢ lat, ale zdecy-
dowatam sie zadzwoni¢ na podany w notce
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izraelski telefon. Ester Arman odebrala nie-
mal natychmiast. Potwierdzila, ze to ona
jest osoba, ktéra przed dziesieciu laty ztozyta
w Yad Vashem $wiadectwo w sprawie Icka
Gorlickiego.

Dalsza rozmowa obfitowata w odkrycia
— zaréwno dla Ester, jak i dla mnie. Ona
dowiedziata sie ode mnie o losach rodziny
Gorlickich, jej whasnej, ktére ja wyczytatam
w autobiografii Icka, jej wuja. Przede wszyst-
kim o przedwczesnej $mierci matki Icka,
a babki Ester, ktora — tym razem wedtug
ustalei Howiego — umarla w 1935 roku,
co zgadzaloby sie z pamietnikiem z YIVO.
Wraz z Howiem mogli$my tez poinformo-
waé Ester, ze przed Zaglada miata bardzo
licznych krewnych. Niby wiedziata o tym,
poniewaz jasne bylo, ze jej matka Cypora
przezyla jako jedyna, ale na tym jej wie-
dza sie koficzyta, Cypora nie chciala wiele
méwic o swojej rodzinie.

Kiedy opowiedziatam Ester o wspomnie-
niach Icka, przyznata, ze dopiero teraz lepiej
rozumie, w jak strasznie ciezkich warunkach
#yli Zydzi w przedwojennej Polsce i jak kaz-
dego dnia walczyli o byt. Niech opowie to
teraz wlasnymi stowami (pochodza z maili,
kt6re wymieniaty§my po hebrajsku):

,leraz zrozumialam, ze nawet w latach
30. zydowska miodziez w Polsce chciata dla
siebie czegos wiecej. Chcieli sie uczyé, dzia-
ta¢ w organizacjach mlodziezowych, dostaé
sie do Poalej Syjon, do innych grup, zy¢ po
prostu”.

Ester pisata mi o ,pokoleniu bez przy-
szloéci”. Szezegolnie widaé to bylo w mia-
steczkach takich jak Chmielnik, ktére, jesli
idzie o prace czy edukacje, nie dawaly wiele.
Dodajmy do tego osobiste nieszczescia — jak
nagta $mier¢ matki w przypadku Icka, ktéra
pozostawita go, jak sam pisal, z peknietym
sercem. Icka, kt6ry byl skazany na prace
w warsztacie stolarskim ojca. Trudno sie
zatem dziwié, ze wyjechat ,w szeroki §wiat”,
do Warszawy. Chmielnik nie mial mu nic
do zaoferowania.

Czytajac pamietnik wuja, po 70 latach,
Ester mogta dowiedzie¢ sie czego$ o swojej
rodzinie, o ktérej dotad nic nie wiedziala.
Pisata, jak bardzo jest mi wdzieczna:

»Dziekuje Tobie i Howiemu za wasza
prace! Urodzitam sie w 1952 i dopiero dzieki
wam mogtam powrdcié do przeszlosci, ktéra
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